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Années 90 : le plasticien
Philippe Parreno participe
a laventure collective qui a redéfini
lart contemporain, aux cotés
de Pierre Huyghe ou Dominique
Gonzalez-Foerster. Aujourd’hui,
dans une rétrospective au
Centre Pompidou, il s’interroge sur
le principe méme d’exposition.
Portrait d’un expérimentateur.

Par Jean-Max Colard

imanche, fin de journée a

Paris, dans 'appartement

de Philippe Parreno, situé

a deux stations de métro

du Centre Pompidou ou I'ar-

tiste prépare sa rétrospective.

A deux jours de I'ouverture, le

lieu est devenu le QG de son exposi-

tion et, forcément, la partie studio a pris
le pas sur la vie de famille.

La semaine précédente, 'appart était encore

assez vide, 'ambiance plutét cool, Philippe

Parreno concentré mais relaxe - comme

toujours. Cing ou six ballons de football dis-

séminés dans le salon, “cest ma seule collec-

tion d'objets”, et le match Arsenal-Manches-
ter United en fond sonove.

L'occasion de se souvenir qu’il y a deux ans,
il avait réalisé avec V'artiste anglais Douglas
Gordon le film Zidane, a 21st Century Portrait.
Présenté a Cannes, cet étrange et somp-
tueux objet cinématographique, suivi plein
cadre de Zidane pendant 90 minutes, le
temps d'un match sous les couleurs du Real
Madrid, avait fait une sortie remarquée hors
du champ de l'art.

Pour lui, ¢’était aussi une maniere de conti-
nuer i exporter une certaine idée de l'expo-
sition en dehors du musée, et de proposer
“une expérience d'art” bien éloignée des re-
transmissions télévisuelles. Idées larges, al-
lers-retours entre le dedans de l'art et le de-
hors du monde, désir d’expérimentation :
voila, on commence 2 s'approcher du sujet.

Reste que ce dimanche soir, on s’approche
surtout du vernissage. Mais la encore, c'est
sans panique aucune, juste un zeste supplé-
mentaire de concentration. Entre temps,
I'artiste thailandais Rirkrit Tiravanija est de
passage & Paris. Chacun & leur maniére, ces
deux guadragénaires ont largement modi-
fié le paysage de I'art international dans les
années 90. Pas tout seuls évidemment, mais
au sein d'une formidable génération d'artis-
tes nommeés Pierre Huyghe, Carsten Héller,
Maurizio Cattelan ou Dominigue Gonzalez-
Foerster.

Tranquillement, Parreno montre a Rirkrit
les premiéres images de son prochain long
métrage, dont le titre provisoire est /nvisible
Boy, le pendant du film sur Zidane, portrait
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d’un enfant illégal, sans papiers, petit émi-

é chinois dans la ville de New York. Un film
onirique aussi, traversé par des apparitions
de monstres imaginés par le dessinateur Jo-
han Hollander. Entre documentaire et film
d’animation : “C’est I’histoire d’un person-

nage de fiction, qui & la fin devient un citoyen.”

La conversation suit son chemin. Comment
Tiravanija et lui se sont-ils rencontrés ? “En
1992, & la Biennale de Venise, raconte Parreno,
dans la section Aperto ouverte & la jeune créa-
tion. J'ai vu ce type thailandais au milieu des
salles d'expo, un bol de nouilles dans les mains
et qui en proposait autour de lui. J'ai tout de
suite compris qu'il faisait exactement ce que
I'Occident attendait d’un artiste thai. Comme
si un artiste américain se contentuit de venir a
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Venise en jean Levi’s et en T-shirt. On s'est mis
a parler, et ca continue encore aujourdhui.” “Je
me souviens tres bien de cette rencontre, conti-
nue Rirkrit Tiravanija. On était au mois de

Juin a Venise, mais dans la salle d'exposition de

Philippe, il tombait de la neige. Ensuite, un
étrange critique d'art anglais est venu nous in-
terviewer, il sappelait Liam Gillick. Il avait un
look des années 60, un Nagra sous le bras, le mi-
cro @ la main, mais on voyait bien qu'il n'était
pas journaliste ni critique, il était plutot comme
une image.”

L'anecdote a du bon, surtout quand on pense
que Liam Gillick, qui est devenu depuis un
artiste aussi réputé qu’eux sur la scéne in-
ternationale, est également invité a la pro-
chaine Biennale de Venise : “On s’y retrouve

( 2006
Dans cette performance,
le ventriloque Ronn Lucas
(a gauche) fait sortir
des voix multiples du corps
de Philippe Parreno
(2 droite). Portrait
de l'artiste habité par
quantité de personnages
et d'individus.

tous les trois dans quelques jours, et on fera
aussi une discussion publique, commente
Philippe Parreno. De toute manieére, l'art est
conversationnel.”

La preuve : pendant ce temps, Rirkrit Tira-
vanija a sorti sa caméra, a commencé a fil-
mer son ami Parreno, puis il a posé 'objet
sur le bord de la table et s'est mis & son tour
a parler. “J'ai commencé il y a deux ans un film
sur ce groupe d'amis. On est @ la fois amis et ar-
tistes. J'avais envie de filmer ca, ces conversa-
tions tournantes qui ont lieu par fragments aux
quatre coins du monde, parce qu'on voyage sans £
arrét, au gré des expositions. On ne parle d'ail- -
leurs pas vraiment de notre travail, ce nest pas <
le sujet. Le sujet, c'est cette interaction de l'art =
et de Uamitié.” :
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J=e= Si on s'autorise cette digression ami-
cale au sein de ce portrait de Philippe Par-
reno, c'est tout simplement paree qu'il n'a eu
de cesse de méler sa signature a celles des
autres, d'ceuvrer dans la collaboration. Avec
les graphistes M/M, l'architecte Francois
Roche, les artistes Pierre Huyghe, Douglas
Gordon, Rikrit Tiravanija ou Dominigue
Gonzalez-Foerster déja cités, mais aussi
Anri Sala, Olafur Eliasson, ete. La preuve
encore avec cet opéra, Il Tempo del Postino,
concu avec le curateur Hans Ulrich Obrist,
et pour lequel une quinzaine d’artistes inter-
nationaux, parmi lesquels Matthew Barney
et Bjork, sont invités & composer des mo-
ments scéniques. Jouée au festival de Man-
chester, cette forme “opéra” de 'exposition
sera montrée cette semaine a Bale, 4 l'occa-
sion de la foire internationale d’art contem-
porain Art Basel.

On pourrait mythifier cette aventure col-
lective, comme on commence a mythifier
aujourd’hui les années 90, si bouleversan-
tes dans le champ de l'art contemporain. Et
dans cette mythographie, Philippe Parreno
figurerait non seulement comme un formi-
dable passeur, mais aussi comme un des
multiples cerveaux de cette intelligence col-
lective, et pourquoi pas son cortex sensoriel.
Reste que cette belle image de groupe a pris
un peu de plomb dans l'aile depuis l'exposi-
tion theanyspacewhatever au Guggenheim
Museum de New York I'an dernier : censée
“rassembler” artificiellement cette généra-
tion des années 90, elle a surtout été l'occa-
sion de marquer les ruptures, les divisions
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internes, les éloignements, les trajectoires
plus personnelles des uns ou des autres. “Je
ne dirais pas pour autant que les liens sont bri-
sés. Mais je pense qu'apres toutes ces années
souvent oceupées d articuler mes désirs pour
d'autres, il est ayjourd hui plus intéressant d'ex-
plorer nos singularités, nos différences. Sur Uex-
position, sur le spectateur, sur la relation @ l'ob-
Jet, sur la mémoire, sur le temps, pourvu qu’il'y
ait des critiques d'art capables de nommer en-
suite ces différences. Ne serait-ce que pour re-
lancer la conversation.”

Le moment était done bienvenu, de la part
de la commissaire d’exposition Christine
Macel, pour proposer a Philippe Parreno
une monographie au Centre Pompidou, sept
ans apreés celle du musée d’Art moderne de

2006. Coréalisé avec Douglas Gordon.

Focus sur le footballeur pendant 90 mn, loin des représentations télévisuelles, sur une musique de Mogwai.

2008
Installation a I'entrée du musée Guggenheim de New York d'un auvent pour annoncer
I'exposition theanyspacewhatever, a la maniére des cinémas et théitres de Broadway.

la Ville de Paris. “En fuait, ¢’est une rétrospec-
tive, mais elle inclut une histoire collective, @
commencer par celle du Centre Pompidou, gue
J'ai voulu prendre comme un multiplexe d’ex-
positions avec tous ses nombreux départe-
ments. A Beaubourg, il y a évidemment le mu-
sée et les expositions, Uarchitecture du lieu,
mais aussi les publications, le service pédago-
Zique, le cinéma, les spectacles vivants, etc., et
J'ai voulu travailler avec cette pluridisciplina-
rité fondamentale du Centre. Il y aura donc
une parade avec des enfants dans la matinée,
on a fait publier parallélement un catalogue
raisonné treés sérieux et un livre pour enfants
qui en est le corollaire ironique. Mais aussi un
nouveau film tourné en 70 mm, et i lentrée de
Uexposition une marquise, ces plafonds lumi-
neux qu'on trouve en facade des cinémas ame-
ricains ou des thédtres de Broadway. Ft puis

M £ jai fait changer les vitres de la Galerie sud,

pour retrouver la sensation d’une ouverture
sur lo rue.”

D'ot1 I'idée encore, mais tout a fait para-
doxale, de faire le vide, d’adopter un im-
mense espace sans murs, comme pour réac-
tiver I'utopie du premier Beaubourg et son
plateau nu de 1977. “Je suis né en Algérie,
poursuit Parreno, mais je n'en ai aucun sou-
venir précis, ef j'ai vécu toute mon adolescence
@ Grenoble dans un contexte trés particulier.
Je suis de famille modeste, sans aucun lien avec
le monde de Uart, mais, comme Dominique
Gonzalez-Foerster, je suis allé au lycée expéri-
mental Emmanuel-Mounier. J'ai eu le théori-
cien Gilles Lipovetsky comme professeur de
frangais, il y avait @ Grenoble la plus grande
Maison de la Culture, nommée aujourd’hui Le
Cargo. C'est a Grenoble aussi que Godard a

na Films/Palomar Pictures/Arte France Cinéma/Love Streams agnés b. Courtesy Air de

fait son film France/tour/détour/deux/en-
) ‘-;;} fants avec Anne-Marie Midville. Bt puis je suis
= entré aux Beaux-Arts et ensuite & l'école du
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1 2009, Extrait du film qui raconte le retour
en train du corps de Bob Kennedy, assassiné deux jours
plus tét. Une traversée funébre de 'Amérique.

Muagasin ot enseignait Ange Leccia, et cest la
que j'ai aussi rencontré Pierre Joseph, Ber-
nard Joisten, Philippe Perrin avec qui j'étais
au collége dans la ZUP d’Echirolles. Je n'avais
aucune idée de ce qu’'était l'art, je sortais
de maths sup et je pensais aller aux Beaux-
Arts pour faire une sorte d’'année sabbatique.
Rétrospectivement, je dois beaucoup & ce
contexte expérimental des années grenobloi-
ses, c'est la que je me suis mis & lire Deleuze,
Pasolini, Foucault, et je crois méme qu'on pas-
sait plus de temps a la bibliotheque qu'aux
Beaux-Arts.”

Et sans doute reste-t-il quelque chose dans
sa monographie de cette utopie culturelle,
de cette atmospheére & la fois cérébrale et ex-
périmentale. Tandis qu'on visite l'exposition,
soudainement le noir se fait dans la salle,
des rideaux métalliques descendent le long
des vitres et un film apparait sur un vaste
écran installé au centre du plateau. Etrange
et mélancolique traversée en train de 'Amé-
rique des années 60, vue depuis la fenétre
du train. Le long de la voie ferrée, des per-

Apres toutes

ces années
occupées a articuler
mes désirs pour

d’autres, il est
aujourd’hui plus
intéressant d’explorer
nos différences.”
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NG 1995

Etudiant, je

n'avais aucune
idée de ce qu’était l'art.
Je sortais de maths sup
et je pensais aller aux

Beaux-Arts pour faire
une sorte d'année
sabbatique.”

Une féte étrange et un peu scénarisée a eu lieu la nuit passée, dont les restes constituent

le paysage de l'installation. L'exposition comme after.

sonnages immobiles regardent passer le
convoi. On longe des paysages américains,
le ghetto noir d'Oakland City, et partout en
bord de route ces citoyens hagards, immo-
biles comme des spectres. Intitulé 8 juin
1968, le film évoque le retour & Washington
du corps de Robert Kennedy, militant pro-
droits civiques et anti-Vietnam, assassiné a
New York deux jours plus tot. “Ce n'est pas
un film d’information, plutét la reconstitution
d’un moment oublié et fantome de Ihistoire.
Mais c'est peut-étre aussi le film-miroir de
Uépoque dans laquelle on vit aujourd hui.”

Puis la lumiére se rallume, éclaire un arbre
de Noél présent ici comme une sculpture,
“mais si l'expo durait toute l'année, au mois de
décembre ce serait juste un arbre de Noél
- jaime cette idée d’une ceuvre qui switcherait,
qui se déchargerait de sa nature artistique
pour rejoindre momentanément le monde des

objets ordinaires.” Et dans cette ambiance
mélancolique, quelque chose passe, un sen-
timent indicible de disparition et d’absence.
Commentaire de Rirkrit Tiravanija : “Il ny
a pas que le film qui contient un scénario, c’est
toute lexposition qui est seénarisée. Ce n'est pas
seulement ce qui est projeté qui fait lobjet d'une
projection. Ce qui nous caractérise tous un peu,
et Philippe peut-étre encore plus que les autres,
c'est ce désir constant de commencer par redé-
finir la définition. Redéfinir l'exposition, le spec-
tateur, le personnage, la rétrospective. C'est le
refus de jouer le jeu dans les structures déja dé-
finies. Et ce que Philippe propose, ce n'est pas
de l'imagerie, ce n'est pas de l'objet, ce n'est pas
de la matérialité, c'est une sensation.” ™

Exposition 8 juin 1968-7 septembre 2009, jusqu'au
7 septembre a Paris (Centre Pompidou)

/7 www.centrepompidou.fr
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